“Semua saya berubah seperti tengah malam,” aku Taylor Swift di tengah-tengah album terbarunya, “Midnights” yang diberi nama tepat dan moody. Ini adalah momen di “Midnight Rain” elektrik yang menemukan penulis lirik Swift dalam kondisi terbaiknya, mengingatkan Anda akan kemampuannya yang tak tertandingi untuk membuat emosi apa pun terasa universal.
Paduan suara lagu dimulai: “Dia adalah sinar matahari, saya adalah hujan tengah malam.” Dan melanjutkan: “Dia menginginkannya nyaman, saya menginginkan rasa sakit itu. Dia menginginkan seorang pengantin, saya membuat nama saya sendiri. Mengejar ketenaran itu. Dia tetap sama.” Kemudian, lirik itu: “Semua saya berubah seperti tengah malam.” Suaranya terasa eksperimental untuk Swift, dimulai dengan vokalnya sendiri yang diturunkan secara artifisial ke nada yang hampir tidak dapat dikenali. Itu adalah salah satu album yang paling menarik secara sonik, ketukan indie-pop yang mengingatkan pada karya produsernya Jack Antonoff pada “Melodrama” Lorde, tetapi juga segar dan menarik.
Kata-kata dari lagu tersebut, oleh Swift dan Antonoff, stabil dan mendetail, tetapi tidak mengganggu – sehingga Anda dapat tenggelam dalam ritme, mengalir, dan merasakannya bersamanya.
Di 13 lagu “Midnights”, Swift yang percaya diri menunjukkan kemampuannya untuk berevolusi lagi. Untuk album aslinya yang ke-10, bintang pop berusia 32 tahun ini mendekati tema-tema yang dibesarkannya – cinta, kehilangan, masa kanak-kanak, ketenaran – dengan kedewasaan yang hadir dalam vokal dan lirik yang lebih tajam yang lebih fokus pada kehidupan batinnya daripada persona eksternal.
“Midnight Rain” bisa menjadi pernyataan tesis untuk proyek yang dia gambarkan sebagai “lagu yang ditulis selama 13 malam tanpa tidur”, pendekatan yang pas untuk album konsep untuk seseorang yang telah lama memiliki apresiasi lirik untuk larut malam (pikirkan ” Gaya “: ” tengah malam, ambilkan aku, tidak ada lampu depan…”). Tentu saja, dia sebelumnya memusatkan pekerjaannya di sekitar tema – pada “Merah”, sebuah syair untuk warna dan emosi yang diwakilinya, “reputasi” , konfigurasi ulang yang penuh dendam dari miliknya sendiri, dan yang terbaru tentang “cerita rakyat” dan “selalu”, album karantina yang mengekspresikan kerentanan dengan cara yang hanya bisa dilakukan oleh isolasi.
Tapi Swift menghadirkan “Midnights” sebagai sesuatu yang lain: kumpulan lagu yang tidak harus cocok satu sama lain, tetapi cocok karena dia menyatakannya sebagai produk inspirasi larut malam. Memposisikan pendengar secara situasional — dalam kegelapan malam yang tenang namun bijaksana — alih-alih secara tematis terasa seperti eksperimen kreatif alami bagi seorang penulis lagu yang begitu produktif sehingga albumnya menjadi identik dengan zeitgeist budaya pop.
Dan dengan itu muncul nada yang sedikit lebih gelap, sedikit lebih eksperimental dan selalu elektrik.
Lagu pertama, “Lavender Haze”, memadukan irama klub yang tenang dan vokal latar yang melonjak dari Antonoff dengan melodi yang melambung dan memberi isyarat dari Swift. “Maroon” adalah versi “Red” yang matang dan lapuk, menyelami cinta yang hilang dengan deskripsi yang kaya tentang karat, anggur yang tumpah, lipstik merah – gambar yang diingat Swift dengan lebih banyak gigitan.
“Labyrinth” memperjelas bahwa dia melakukan yang terbaik dari eksperimen pop sebelumnya bersamanya—synth dari “1989” dan suara alternatif yang lebih lembut dari “Folklore”—seperti yang dia akui, seperti yang hanya bisa dilakukan oleh penulis lagu, bahwa patah hati “hanya terasa sangat mentah kan”. sekarang, tersesat dalam labirin pikiran saya, ”di atas trek dengan getaran elektronik ala Bon Iver.
Swift bersinar saat dia dapat mengawinkan renungan liris khasnya dengan arena ketukan elektronik baru ini. Dan meskipun ini bukan album indie akustik lain yang terdengar seperti “cerita rakyat”, jelas bahwa Swift telah mengambil langkah maju dalam genre indie-pop—meskipun selangkah ke arah yang berbeda. .
Saat-saat yang lebih lemah dari album adalah saat keseimbangan itu terasa hilang. “Bejeweled” agak terlalu manis, dengan lirik yang terasa seperti versi terbaru dan gemerlap dari “Me!” “Snow On The Beach” yang telah lama ditunggu-tunggu, menampilkan Lana Del Rey, puitis, indah, dan terkadang brutal, tetapi tidak sedalam yang ditunjukkan oleh kekuatan gabungan penulis lirik.
Bahkan pada saat-saat itu, “Midnights” menemukan Swift nyaman di kulit musiknya, mengungkapkan kekuatan seorang seniman yang tajam dan terus berkembang yang dapat mengedipkan mata melalui kiasan yang selalu samar pada kehidupan publiknya atau kepemilikan diri yang halus tersebar di tengah pengakuan liris (lihat: “Anti-Hero” dan “Mastermind”) dan bahkan memikat pendengar biasa dengan ketukan yang memikat, dan mungkin mengejutkan.
Tapi seperti “Kekasih” yang penuh cinta, dan “Cerita Rakyat” dan “Evermore” yang akrab, “Midnights” terasa seperti pengakuan dosa dan taman bermain, dibuat oleh semua versi Taylor Swift yang telah kita ketahui sejauh ini. Taylor Swift baru untuk bersinar. Dan seperti biasa, kami hanya di dalamnya untuk perjalanan larut malam yang mengasyikkan.
– Taylor Swift, “Midnights,” (Rekor Republik)