Dia memukul jantungnya dengan tinjunya seolah ingin menekankan asal kata-katanya.
“Ini adalah lagu tentang menemukan diri Anda dalam rock ‘n’ roll,” jelas pentolan Jimmy Eat World Jim Adkins, memperkenalkan ‘Something Loud’, memukul dadanya sambil menyanyikan lagu ekspor yang dimaksud.
“Aku akhirnya membiarkan diriku memiliki setiap perasaan kecil,” dia bernyanyi dengan fasih, menyaring esensi hari ini.
Tentang perasaan itu: Mereka ada di mana-mana di festival jantung-emoji-musik yaitu When We Were Young, yang memulai debutnya hari Minggu di lokasi festival Las Vegas setelah pertunjukan hari Sabtu dibatalkan karena angin kencang. (Festival kembali 29 Oktober).
Kerumunan besar yang terdiri dari puluhan ribu orang datang mengenakan warna aspal yang paling dalam, berpakaian hampir secara eksklusif dalam warna hitam, kemeja mereka menjelaskan tentang apa hari ini: “Emo belum mati”, “Buat Amerika emo lagi”, “Setiap malam adalah emo nite,” “musik Heartstress.”
“Kami merayakan emo, kan?” Penyanyi Paramore Hayley Williams bertanya secara retoris saat bandnya diterima dengan meriah di Pink Stage.
“Itu banyak perasaan, bukan?” dia telah mengamati sebelumnya. “Banyak emosi yang terpendam.”
Dan musik ini berfungsi sebagai pelepasan dari itu.
Meskipun emo berasal dari pertengahan 80-an, genre ini tidak menjadi arus utama hingga awal 2000-an, ketika popularitasnya meledak.
Di satu sisi, emo adalah penyeimbang nü metal, campuran hard rock dan hip-hop yang muncul sekitar waktu yang sama dengan band-band seperti Korn, Limp Bizkit dan Deftones.
Kedua adegan itu sangat didasarkan pada kecemasan para pria muda, tetapi sementara nü metal mengarahkan energi katarsis itu ke luar dalam mode ‘Break Stuff’, emo melihat ke dalam dan berfokus pada semua perasaan yang disebutkan di atas sebagai lawan dari produksi testosteron yang berlebihan.
Ketika We Were Young sangat menyentuh era ini – meskipun tidak secara eksklusif – dan karena itu membawa serta kehangatan nostalgia, penonton hari Minggu dengan senang hati menyanyikan lagu-lagu yang membuat suara kedewasaan mereka terdengar.
“Let’s love like we were 17,” nyanyi vokalis AFI Davey Havok di “17 Crimes,” menggoyang belanak terbaik festival saat dia merindukan emosi remaja yang tak terbatas di panggung Hitam pada usia 46 tahun.
Avril Lavigne juga beraksi di panggung Black, memanfaatkan masa lalu dengan meliput lagu pop-punk andalan Blink-182 “All The Small Things” dengan anggota All Time Low setelah tunangan barunya Mod Sun bergabung untuk kolaborasi mereka “Flames” meledak dari panggung seperti pyro.
Saat Were Young adalah maraton, musik dimulai sebelum tengah hari dan berlangsung hingga tengah malam, dengan lebih dari 60 aksi tampil di lima panggung.
Suhu turun hingga 40-an di malam hari, menyebabkan beberapa penggemar berkerumun di sekitar karya instalasi seni gurita yang bernapas api untuk mendapatkan kehangatan.
Band-band itu ada di sana untuk menghangatkan darah – dan hati – juga.
Rocker indie Bright Eyes memunculkan gelombang suara yang megah dan hampir seperti orkestra di Pink Stage dengan drummer Jon Theodore yang sangat menarik saat pentolan Conor Oberst berputar-putar; goth punk Alkaline Trio menggetarkan panggung Checker dengan lagu-lagu cinta dan pyromania; metaller wanita Kittie telah bersatu kembali hanya untuk pertunjukan kedua mereka dalam lima tahun di panggung Stripes.
Tentu saja, kebangkitan emo dan pop-punk bukannya tanpa pencela: dengan suara yang sering hidup dan pengakuan, lirik yang layak diary, musik telah lama dianggap oleh beberapa orang sebagai klise, hambar, dan menatap pusar.
Williams telah mendengar ini sebelumnya.
“Banyak orang yang lebih tua – terutama pria yang lebih tua – memberi tahu saya apa itu punk rock dan apa yang bukan punk rock,” akunya dari atas panggung.
Dia menyampaikan tanggapannya dalam lagu.
“Jika Anda punya pendapat,” Williams bernyanyi di “This is Why,” “Anda mungkin harus mendorongnya.”
Semangat pembangkangan serupa mendorong headliner My Chemical Romance di Panggung Hitam.
Sementara punk awalnya lahir – setidaknya sebagian – untuk meredakan keangkuhan rock progresif tahun 70-an, My Chemical Romance merangkul kemegahan dan melodrama yang menyapu lagu-lagu seperti “Welcome to the Black Parade” dan opera gelap “Helena.”
Namun, pada hari Minggu, pertunjukan mereka sebagian besar kurus dan kejam, vokalis Gerard Way melolong dan menggeram ke mikrofon, set mereka berbelok ke arah yang terengah-engah.
“Ayo hancurkan arteri,” perintah Way di tengah ledakan “Ini bukan pernyataan mode, ini Deathwish (sumpah serapah).”
Way mungkin sekarang berusia 45 tahun, dan lagu itu dirilis ketika dia berusia 27 tahun, tetapi malam ini adalah tentang memutar balik waktu baik di bandnya maupun penonton yang berkumpul di hadapannya.
“Gelapkan pakaianmu, atau ambil sikap kasar,” perintah Way pada satu titik, “Mungkin mereka akan meninggalkanmu sendirian, tapi bukan aku.”
Nama lagunya?
“Remaja,” tentu saja.
Hubungi Jason Bracelin di [email protected] atau 702-383-0476. Ikuti @jbracelin76 di Instagram
